［摘 要］古地圖是繪圖者對客觀世界過濾后的空間表達，是記錄歷史不可或缺的圖像文獻。推證繪制時間、溯源繪制背景、分辨繪制內(nèi)容，是中國古地圖研究的基本方法。其中，推證繪制時間是古地圖研究的基礎(chǔ)，溯源繪制背景是研究的深入，而分辨繪制內(nèi)容則是研究的根本。古地圖因之明確在歷史時序中的具體位置，清晰了解讀歷史的框架，明晰了圖繪的歷史。該方法也為深入解析古地圖的其他研究方法奠定了基礎(chǔ)。
［關(guān)鍵詞］繪制時間；繪制背景；繪制內(nèi)容；古地圖；基本方法［ 基金項目］2021 年度國家社會科學基金重點項目“中國藏珍稀黃河古地圖整理與研究”(21AZD128)
［作者簡介］李新貴，寧夏大學民族與歷史學院教授、博士生導(dǎo)師。
本文原刊于《河北學刊》2025年第2期，感謝李新貴老師授權(quán)轉(zhuǎn)載。
引言
圖像具有與文字文獻相同的記錄客觀世界的功能，因而一直受到重視，唐代張彥遠甚至將其抬高到與六籍相同的地位[1]，宋代鄭樵專門設(shè)置《圖譜略》，將所認知的世界分為16個門類，而圖譜為其一[2]。明代王圻、王思義父子將世間萬物圖像列入天地人三才的框架[3]，清代更是在內(nèi)務(wù)府設(shè)置收錄天下所進之圖的輿圖房，作為國家治理的重要文獻[4]。時至民國，古地圖開始從傳統(tǒng)圖像中分離出來[5]，從此與歷史研究的結(jié)合日益緊密。今天學術(shù)界將其作用概括為三個方面：以圖證史、以圖明史、以圖補史。[6]
無論如何，首先必須明確古地圖的繪制時間，隨后才能準確地解讀歷史。早在1990年代，業(yè)師李孝聰率先提煉出判定古地圖年代的四種方法，即從中國沿革地理、避諱制度、人文地理入手，結(jié)合收藏單位的地圖入藏時間進行分析。[7]它得到海內(nèi)外地圖史學界的廣泛認可，至今仍是判定古地圖年代的通用研究方法。雖然如此，學術(shù)界對古地圖繪制時間的研究并未達到應(yīng)有的精確程度，跨度長達十年甚至上百年的現(xiàn)象仍普遍存在。這既不符合常理，又不符合中國古代地圖造送的制度。唐初要求地方政府每三年造送一次，建中元年（780年）改為每五年。后唐天成三年（928年），繼而改為每逢閏年。宋咸平四年（1001年），改為兩個閏年。元祐三年（1088年）后，再改為每十年。明初，又改回到唐初。隆慶三年（1569年），兵部尚書霍冀編撰《九邊圖說》，向各省督撫頒發(fā)移文，要求每年年底上報。[8]清初，要求督撫“俱限文到一月造報”險要地方的圖本。[9]
中國古地圖長則十年、短則一月的造送期限表明，其繪制時間則會更短。2008年，筆者對北京大學圖書館所藏《鞏昌分屬圖說》標注的時間“明萬歷間（1573年—1619年）”提出質(zhì)疑，并于同年發(fā)表《〈鞏昌分屬圖說〉初探》一文，首次提出古地圖研究的基本方法：推證繪制時間、溯源繪制背景、分辨繪制內(nèi)容。當時思索將該圖說限定于明萬歷二十六年（1598年）至三十年（1602年）間，這個推證時間是否正確？能否找到驗證的方法？于是，筆者提出將繪制時間置于繪制背景框架下分析的思路。隨著繪制背景考察的深入，又將分辨繪制內(nèi)容作為古地圖研究的核心。[10]
業(yè)師李孝聰對此予以了較高評價，認為這突破了以往看圖說話的解讀思路，將在古地圖史上留下一筆。這激發(fā)了筆者對古地圖研究方法繼續(xù)探討的興趣。2016年，發(fā)表《〈鞏昌分屬圖說〉再探》一文，將該圖說的時間精確至明萬歷二十四年（1596年）。[11]但因版面原因，此文中三者之間關(guān)系的論述被刪除。 2019年，才完整地收入業(yè)師李孝聰主編的論著。[12]同年，開始撰寫《中國大百科全書·測繪卷》（第3版） “古地圖”詞條[13]，促使筆者深度思考古地圖的概念，及其與繪制時間、繪制背景、繪制內(nèi)容三者之間的關(guān)系[14]，旨在探索一條適合古地圖研究的基本方法，并為利用古地圖解讀歷史探索新的路徑。
一、繪制時間：古地圖研究的基礎(chǔ)
繪制時間是地圖繪制完成的時間點。古地圖制作的流程，除繪制外，前面還有信息的采集、考訂與校閱。晉裴秀《禹貢地域圖·序》曰：
大晉龍興，混一六合，以清宇宙，始于庸蜀，冞入其岨。文皇帝乃命有司，撰訪吳蜀地圖。蜀土既定，六軍所經(jīng)，地域遠近，山川險易，征路迂直，校驗圖記，罔或有差。[15]
《禹貢地域圖》的制作參考了吳、蜀兩國的地圖。這兩國地圖是通過信息的詢問、調(diào)查編撰而成。平定蜀國后，繪圖者又對蜀國的地域、山川、交通等進行查考、核對。加之曹魏之圖，最終繪成十六州的西晉地圖。
唐賈耽《關(guān)中隴右及山南九州等圖》《海內(nèi)華夷圖》，有著與《禹貢地域圖》類似的制作流程。
耽好地理學，凡四夷之使及使四夷還者，必與之從容，訊其山川土地之終始。是以九州之夷險，百蠻之土俗，區(qū)分指畫，備究源流。自吐蕃陷隴右積年，國家守于內(nèi)地，舊時鎮(zhèn)戍，不可復(fù)知。耽乃畫隴右、山南圖，兼黃河經(jīng)界遠近，聚其說為書十卷表獻曰：……然而隴右一隅，久淪蕃寇，職方失其圖記，境土難以區(qū)分。輒扣課虛微，采掇輿議，畫《關(guān)中隴右及山南九州等圖》一軸。
至十七年，又撰成《海內(nèi)華夷圖》及《古今郡國縣道四夷述》四十卷，表獻之，曰……去興元元年，伏奉進止，令臣修撰國圖，旋即充使魏州、汴州，出鎮(zhèn)東洛、東郡，間以眾務(wù)，不遂專門，績用尚虧，憂愧彌切。近乃力竭衰病，思殫所聞見，叢于丹青。謹令工人畫《海內(nèi)華夷圖》一軸，廣三丈，從三丈三尺，率以一寸折成百里。[16]
安史之亂后，由于隴右陷入吐蕃，賈耽只能從出使四夷的唐人、出使唐朝的四夷之處獲取那里地圖制作的信息。隨后經(jīng)過采集、考訂等流程，加以其他區(qū)域的地圖，繪成《關(guān)中隴右及山南九州等圖》?！逗?nèi)華夷圖》的制作，同樣少不了信息采集等流程。而“謹令工人畫《海內(nèi)華夷圖》”一句，說明該圖由畫工繪成，地圖信息的采集、考訂與繪制有著不同的分工。
明鄭若曾《籌海圖編》的編撰，進一步明確了地圖繪制與信息采集、考訂、校閱有著明確的分工：
是編也，肇意于荊川，作興于郡守，而少保胡公實主成之。其輔翼之者，則柏泉胡公松，晴江杜公丞，中方范公惟一，婁江唐公愛，洋山凌公云翼，二華譚公綸，印東王公春澤，一菴唐公樞，允齋嚴公中，鹿門茅公坤，翔海戴公沖霄，松坡黎公秀，南塘戚公繼光，水南蔡君汝蘭，九河俞君獻可?？奸喪分荆詡洳蓳?，則吾兒應(yīng)龍、一鸞。傾發(fā)宛委，商定義例，則丹陽邵君芳之力居多。[17]
其中，鄭應(yīng)龍、鄭一鸞主要負責對從胡松等處收集的史志加以查閱、考證，至于體例等方面則邵芳出力最多。
《籌海圖編》海防圖的繪制，則由眾多刻工合作完成。例如，《廣東沿海山沙圖》11幅，刻工有彭天恩、郭昌期、張贊、顧鈐、郭昌言五位；《福建沿海山沙圖》9幅，刻工有郭昌期、郭昌時、金汝南三位；《浙江沿海 山沙圖》21幅，刻工有郭昌期、彭天恩、何詳、袁宏、沈喬五位；《直隸沿海山沙圖》8幅，刻工有陸漢、陳豹、章仁三位；《山東沿海山沙圖》18幅，刻工有彭文、黃¨¨、何應(yīng)芳、何詳、陸漢、劉葉、郭昌言七位；《遼東沿海山沙圖》5幅，刻工有陳大敏、陳約、劉葉三位。[18]
清嚴如煜在《苗防備覽》中也提及地圖制作流程：
茲圖之成，用古人開方法，先取三省大勢區(qū)分之，若者楚，若者黔，若者蜀。次取各屬苗疆區(qū)分之，孰為東，孰為南，孰為西、北，方位既定矣。復(fù)為考鄰村相連，遠寨相通之處，按地而求其人，因人而定其地，詢之于土著士民，征之于熟苗、土蠻，稽之以行軍檔案，參之以舊志、新圖，凡四至八到，務(wù)求其可分可合，隨時考究者。歷數(shù)年易底本百余次，始定今圖焉。[19]
該地圖信息的采集，有的源于土著士民，有的源于熟苗、土蠻，還有行軍檔案、舊志、新圖。隨后嚴如煜對這些信息進行查考、研究，歷經(jīng)數(shù)年，改易了百余次，終于完成了地圖的繪制。
嚴如煜《漢南續(xù)修郡志》則明確了地圖制作的流程：
余友廣安鄭君炳然秀才，從軍驅(qū)馳邊徼十數(shù)年，山川向背，道路險夷，不啻畫沙聚米。余入老林撫綏，暨督修堰渠，鄭君必策馬偕。又精于繪事，工運勢，能具千里于尺幅。南郡孝廉楊生筠，富文學，志潔行芳，其風徽蓋慕鄉(xiāng)先賢李司徒父子者，乃以繪山川、疆域、棧道、水利各圖，采訪、考訂、校閱之事，屬之二君。[20]
西蜀鄭君炳然從軍數(shù)年，煜行部至各邊城，罔不偕焉。山川向背，道路險夷，知之最悉。因相屬繪分圖、棧道、華陽、黑河各圖，而系之以說，庶后之覽者，燎如指掌云。[21]
漢南郡的山川、疆域、棧道、水利各圖信息的采集、考訂、校閱與繪制，由秀才鄭炳然、孝廉楊筠二人完成；該郡所屬分圖、棧道、華陽、黑河諸圖則由鄭炳然制作。
綜而觀之，古地圖制作大體分為信息采集、考訂、校閱與繪制四個階段。根據(jù)分工不同，可分為兩種情況：前三個階段由相關(guān)人員負責，最后交畫工或刻工完成；從始至終由專門人員操作。無論是分工合作，還是由專門人員操作，信息的采集、考訂、校閱，都可視作繪圖者對客觀世界進行信息過濾的過程。這個過程從開始到結(jié)束，意味著客觀世界在繪圖者看來，已有一個圖面內(nèi)容反映時間先后的差異。這可用時間上限、時間下限區(qū)分。時間下限，是地圖信息校閱完成時所看到的最新客觀世界變化的時間點，也可能是未來的某一個時間點，規(guī)劃圖圖面內(nèi)容反映的時間下限就是如此。時間上限，則是最接近最新客觀世界變化之前的時間點。
圖面內(nèi)容反映上限的時間點，以及反映下限的時間點，均是客觀世界新變化的時間，這取決于地圖的實用性，而實用性決定信息采集時要采用反映客觀世界新變化的信息作為來源。因而不能把圖面上無論何時出現(xiàn)地物的時間點，都作為圖面內(nèi)容反映的時間點，而是要經(jīng)過多重對比，分析推證出最能反映且接近客觀世界變化的地物。一般而言，繪圖者凸顯的最新客觀世界變化的地物，就是繪制的主要內(nèi)容。
茲以《鞏昌分屬圖說》圖面內(nèi)容反映時間為例。首先，根據(jù)圖說中寧遠縣城南關(guān)、秦州城垣增修與禮店千戶所東垣尚為開辟東門，可以將圖面內(nèi)容反映的時間初步限定在明萬歷二十三年（1595年）至三十年（1602年）間。其次，根據(jù)明廷對鞏昌衛(wèi)、隴西縣等地勘察與議墾屯田的時間，可以將上限向后推至明萬歷二十四年（1596年）。再次，根據(jù)明之西北松山疆域變遷與洮河軍事部署，可以將下限提前至明萬歷二十五年（1597年）。最后，根據(jù)圖中蒙古火落赤、真相兩部住牧地點仍未變化，可將下限提前至明萬歷二十四年九月前。該圖的主要內(nèi)容則是明萬歷二十四年的鞏昌兵備道。[22]與這個主要內(nèi)容最接近的上限是明軍對鞏昌衛(wèi)等地勘察與議墾屯田的時間，下限是火落赤、真相兩部住牧地點的時間。
當?shù)貓D繪制完成，無論用時長短，都存在著一個從開始至結(jié)束的過程。開始的時間點，稱為繪制上限；結(jié)束的時間點，稱為繪制下限。繪圖者一般只記載繪制下限，說明其與繪制上限的間隔不長。例如，《籌海圖編·沿海山沙圖》從信息采集至繪制完成，僅用數(shù)月。[23]中國國家圖書館所藏《陜州至滎澤黃河水勢情形圖》的制作時間只有兩個多月。[24] 浙江圖書館所藏《萬里海防圖》的制作前后不過39天。[25]這些地圖制作的時間還包括信息采集、考訂、校閱在內(nèi)，從而說明圖面內(nèi)容反映時間也與繪制時間差別不大。
這里一再強調(diào)圖面內(nèi)容反映的時間，旨在說明其是地圖制作流程中一個重要的時間點，但始終無法取代繪制時間。對于繪圖者、讀圖者而言，繪制時間更重要，它不僅是地圖制作流程完成的標志，還意味著是地圖空間的呈現(xiàn)。對于今天的研究者而言，精確的繪制時間同樣十分重要，是確立該地圖在歷史時間序列中的位置的不可或缺的因素。
如何精確地推斷地圖的反映時間、繪制時間呢？這要清楚有哪些可以利用的地圖文獻。概而言之，分為圖內(nèi)、圖外兩部分。所謂圖內(nèi)，指圖面上表示自然地理與人文地理的內(nèi)容，以及為方便繪圖者與讀圖者溝通所使用的圖式；所謂圖外，包括業(yè)師李孝聰所言藏品入藏藏圖單位的登錄時間，以及與地圖配套的圖說、貼在圖面上的注記。圖說、注記是對地圖圖面內(nèi)容的補充說明，因而一旦確定兩者之間存在對應(yīng)關(guān)系，便可以對這些圖說、文字注記詳細解讀，作為推斷地圖時間的重要依據(jù)。圖外內(nèi)容，還包括林天人所言與 不同地圖之間的對比研究。[26]
明確圖面內(nèi)容的反映時間與繪制時間所用文獻之后，便可進行比較分析。首先是根據(jù)地圖內(nèi)外的內(nèi)容，以及與其相應(yīng)的文字文獻編撰資料長編，隨后推斷圖面內(nèi)容反映上限最早時間、下限最晚時間，繼之逐步向中間推算，直至無法繼續(xù)為止。[27]繪制時間，如果圖中明確標繪，自然不用推考，否則，只能放在圖面內(nèi)容反映時間下限后研究。在窮盡各種文獻仍然無果的情況下，便以圖面內(nèi)容反映時間下限作為繪制時間的參證，標準以一年為單位，再精確就是月、日。這就要求今天對古地圖繪制時間的研究再不能看作一個籠統(tǒng)的時間段，推斷為幾十年甚至上百年，而必須十分精確。
通過對古地圖制作流程的考察，發(fā)現(xiàn)古地圖制作時間分為圖面內(nèi)容反映時間[28]、繪制時間。由于兩者時間間隔不長，所以在一定程度上可以將反映時間作為繪制時間的參照。相對而言，繪制時間更重要，因為它不僅是判斷地圖在歷史時序中位置的重要標尺，還是考察繪制背景并研究繪制內(nèi)容的前提，尤為重要的是深入解讀中國歷史的重要起點。
二、 繪制背景：古地圖研究的深入
繪制背景，是對地圖繪制起重要作用的現(xiàn)實環(huán)境或歷史條件?，F(xiàn)實環(huán)境注重當下，因其作用往往催生新地圖的刊刻。這是當時政治、軍事、經(jīng)濟、文化等方面需求的結(jié)果，因之所繪地圖具有明顯的時代特征。明人為防御蒙古繪制了不同類型的九邊圖。除標注蒙古住牧的區(qū)域外，還圖繪了綿延萬里的邊墻、縱橫交錯的城堡、蜿蜒曲折的道路，以及密密麻麻的墩臺[29]，有些還以形象畫法描繪了明、蒙爭奪水源的“水頭”[30]。
歷史條件側(cè)重過往，因其作用催生舊地圖的摹繪。中國古人注重從歷史中汲取經(jīng)驗，當遇到相似場景，總希望以此作為解決問題的出口。這種知識觀念因被反復(fù)使用而長久流傳。例如，宋人沿著今400毫米等降水量線用簡單城牒符號圖繪的秦長城，不具有任何抵御西夏的實際作用。明人圖繪的秦長城，同樣不具有任何防御蒙古南下的能力。這些長城只具有邊疆安全警示的意義。[31]明嘉靖四十一年（1562年），鄭若曾《沿海山沙圖》也被后人摹繪，其圖上所承載的近洋、遠洋協(xié)同作戰(zhàn)的海防思想隨之流播。萬歷時期，倭寇入侵朝鮮，荷蘭擾動東南，茅元儀“因按胡宗憲、鄭若曾分合諸圖”，摹繪了《沿海山沙圖》。[32]這種思想再次體現(xiàn)在明末《海不揚波》中。[33]
因現(xiàn)實環(huán)境需要對古地圖繪制背景的研究，有些十分復(fù)雜，有些則相對簡單。這存在著繪圖者將過濾后的客觀世界是部分突出，還是全部呈現(xiàn)的問題。如果只是部分突出，有時很難通過有限的圖面全面呈現(xiàn)所繪客觀世界的全貌，以及客觀世界變化的詳細過程。結(jié)果，今天所見地圖只是這個過程的部分或側(cè)面，亦或表現(xiàn)事件的高潮部分。[34]即使全部呈現(xiàn)，如果只繪聚在一張圖面，同樣很難窺一斑而知全豹。
中國臺灣傅斯年圖書館所藏《青海圖》就是這樣一幅地圖。該圖為繪寫本，單幅1軸，縱112厘米，橫183厘米。圖之方向，以南為上，采用山水畫的形象畫法，鳥瞰式顯示了城鎮(zhèn)營堡、卡倫關(guān)隘、蒙番族帳、交通路線。該圖濃縮了清道光二十五年（1845年）以來，清廷調(diào)查滋事番部的各種事件，不同程度地展現(xiàn)了這些事件的起因、過程與結(jié)果[35]，相當于把多幅連續(xù)的圖像繪在一幅圖面中，從而給繪制背景研究帶來了困難。
對于這種繪制背景研究，易于操作的方法，首要以繪制時間為基點溯源式梳理所研究對象的編年體文獻。這種文獻的優(yōu)點，是將歷史事件按照年、月、日順序逐條編排，不足之處是與其他事件穿插排列。因而要求研究者以涉事的人物、地域為線索，緊扣貫穿其中的主題，逐條挑選出相關(guān)事件，建立完整、翔實的資料庫。例如，雖然《青海圖》前后涉及四位陜甘總督，每個總督都貫穿著以防為剿的策略，但緊扣這個繪制主題，相關(guān)事件也容易串聯(lián)起來，并能逐漸對應(yīng)圖面上的事件。而以清廷首次下令徹查滋事番部地域來源的道光二十四年（1844年）七月四日為基點加以溯源，便可使道光二十四年六月西寧鎮(zhèn)總兵慶和被戕害的背景浮出水面。
相對而言，那些連續(xù)展現(xiàn)整個事件過程的地圖，對其繪制背景的考察則要容易得多。戰(zhàn)役圖、黃河合龍圖，就是這方面典型。前者如英國國家檔案館所藏編號 F0931/1891、F0931/1939、F0931/1941、F0931/ 1947、F0931/1949 五幅清軍鎮(zhèn)壓太平軍的地圖[36]，以及中國臺灣“國立故宮博物院”所藏清乾隆時為經(jīng)略西部邊疆所繪《蘭州華林山一帶形勢全圖》《蘭州華林山河州一帶情勢圖》《現(xiàn)在攻圍賊營一帶情形圖》《蘭州華林山一帶情勢圖》[37]。后者如中國國家圖書館所藏清道光時期中牟大工合龍過程地圖[38]。
這些地圖的共同特點，是由多幅時間上連續(xù)的圖像組成，可以全面地反映相關(guān)事件的始末。正因如此，其具有單幅地圖所不具備的豐富信息，從而為繪制背景的考察提供了更多材料。考察這些地圖繪制背景的方法，首要是識辨出圖性。圖性不同，所繪事物的路徑就不同，繪圖模式也會有所區(qū)別。這就要求研究者在熟悉圖性的基礎(chǔ)上，明確每幅圖在時空發(fā)展中所處的序列，借此給出正確的圖序。經(jīng)過有序排列的地圖，所繪事件的經(jīng)過、結(jié)果會逐漸變得清晰，隨之根據(jù)第一幅的繪制時間以溯源法分析其繪制背景。
中國國家圖書館庋藏有清嘉慶初年所繪《會勘豐汛六堡漫工展寬引河并宣泄漫水情形圖》《堵筑豐汛六堡漫工現(xiàn)在辦理情形圖》等七幅地圖。[39]今天的編撰者并不確定這些地圖反映的是黃河合龍過程，也未考證每幅圖繪制的具體時間，因此不可能給出正確的排序。鑒此，首先，判斷這些地圖圖性是黃河豐北大工合龍工程圖；其次，明晰當時技術(shù)條件下大工合龍遵循的路徑：漫口兩端盤筑裹頭，裹頭上游選擇壩基，壩基上游挑挖引河，引河對面修建挑水壩；再次，將每幅圖上的注記與檔案逐條對照分析，可以精確推斷這些地圖的繪制時間并為之排序；最后，以第一幅地圖的繪制時間清嘉慶元年（1796年）七月二十日至二十五日為基點溯源，即可獲悉嘉慶元年六月十八日豐汛黃河突然漲水、十九日暴雨，二十日大堤被刷成三道溝槽，是此次豐北大工合龍過程地圖繪制的背景。[40]
對于因歷史條件作用摹繪地圖背景的研究，通常首先找到初刻本與其對比。這可以探討摹繪者面臨眾多版本最終選擇初刻本的原因，隨后根據(jù)初刻本、摹繪本圖面內(nèi)容的差別，分析摹繪本繪制的背景。例如，浙江圖書館庋藏一幅《萬里海防圖》，縱30厘米，橫450厘米。這幅摹繪長卷圖與其他海防圖的最大區(qū)別，是在表示海防的《萬里海防圖》卷首右上方圖繪了三段表示江防的圖注。摹繪者在摹繪前必須選擇底本。在八種《萬里海防圖》、七種三段圖注中，最終選擇《皇明職方地圖·萬里海防圖》及《皇明職方地圖 ·江防信地營圖》三段圖注，并將其整合一起。究其原因，是由于與摹繪時間最接近的是《皇明職方地圖》，且清廷借助該書圖注、海防圖能準確地判斷當時江海形勢的變化。而根據(jù)浙江圖書館《萬里海防圖》與摹繪本“閩寇”“粵口”書寫含義的變化，便可考證出后者的摹繪背景是為了防御以福建沿海為中心的鄭成功集團。[41]
不過，留存至今的摹繪圖，能找到初刻本的并不多?；诓煌姹緢D面內(nèi)容差別的分析，不是建立在圖面要素完整而是割裂的基礎(chǔ)上，最終規(guī)定圖面要素多寡的是繪制主題。繪制主題始終貫穿地圖制作的過程，決定圖面內(nèi)容的取舍。[42]如《皇明職方地圖·萬里海防圖》的繪制主題，是防御接濟倭寇的沿海不法之民[43]，故而繪圖者在面對“閩寇”“粵盜”的問題上，可以明朝臣子身份秉筆直書。而浙江圖書館藏《萬里海防圖》的繪制主題，是保護長江漕糧重地的安全。此時清廷還無力經(jīng)略整個東南沿海，福建沿海為與清軍作戰(zhàn)的鄭成功集團所占據(jù)，廣東碣石衛(wèi)剛剛歸附清朝不久，因而在清之官方的摹繪者看來，再用“閩寇”指代鄭成功集團并無不妥，但若再用“粵盜”指代廣東沿海則已不合時宜，遂省略“粵盜”之“盜”字。因此，從初刻本、摹繪本所蘊含的主題流變角度考察摹繪本的背景，應(yīng)是今后努力的方向。
無論是現(xiàn)實環(huán)境刺激產(chǎn)生的新刊地圖，還是歷史條件作用摹繪的舊圖，在考察繪制背景時，都要推斷出精確的繪制時間。如果這個時間不精確，就無法以此為基點向前追溯是在什么背景之下繪制了該地圖。浙江圖書館僅根據(jù)“寕”字地名的書寫，判斷該館所藏《萬里海防圖》為清道光后的摹繪本。[44]近來，有學者認為該圖摹繪于清順治二年（1645年）閏六月至清末，而清初可能性較大。[45]無論哪一種情況，由于考訂不出精確的繪制時間，自然不能進一步考察該圖的繪制背景，更不能深入解讀繪制內(nèi)容。以致一些學者在利用圖面內(nèi)容研究時，不得不否定前人的結(jié)論，以為自己的觀點服務(wù)。[46]因而精確的繪制時間，是古地圖研究的基礎(chǔ)，是深入研究繪制背景的前提。
繪制背景的深入研究，則可檢驗是否由此引起圖面地物的繪制，并驗證繪制時間的推斷是否正確。根據(jù)地圖內(nèi)外內(nèi)容進行的繪制時間分析，多是建立在圖面非連續(xù)的、彼此孤立的各要素研究的基礎(chǔ)上。相對而言，繪制背景的分析則是以繪制時間上限為基點，以溯源法將所研究的地圖置于編年體視域下進行連續(xù)的、相互聯(lián)系的探討。而且，繪制背景所用的史料，涵蓋了繪制時間上限所用史料，并更加系統(tǒng)。
前文所言《鞏昌分屬圖說》的繪制時間為明萬歷二十四年（1596年），便可放在該圖說繪制背景下加以檢驗。萬歷十八年（1590年）以來鞏昌府周邊遭受蒙古侵擾的形勢，促使萬歷二十二年（1594年）、二十三年寧遠縣城南關(guān)、秦州城垣的修筑。這年以來，明之西北武備長期廢弛的局勢，推動萬歷二十四年（1596年）明廷對鞏昌衛(wèi)等地的屯田。而這年以來明廷分治蒙古與重創(chuàng)火落赤、真相兩部的治邊方針及其實行的曲折進程，導(dǎo)致萬歷二十四年九月這兩部仍然盤踞莽拉川。[47]因而《鞏昌分屬圖說》的繪制時間，是萬歷十八年以來各種背景刺激下的結(jié)果。
雖然如此，繪制背景只確定繪制內(nèi)容的框架，并不決定繪制的主要內(nèi)容。像《鞏昌分屬圖說》中萬歷十八年以來的武備廢弛、不間斷戰(zhàn)爭、專力圍剿蒙古火落赤與真相兩部策略的繪制背景，促使其繪制內(nèi)容不會溢出這些背景構(gòu)成的框架。該圖說的主要內(nèi)容是鞏昌兵備道，具體表現(xiàn)在“帶理屯糧”“巡禁茶馬”兩個方面。[48]前者可在武備廢弛、不間斷戰(zhàn)爭的框架內(nèi)分析，武備廢弛的主要表現(xiàn)形式就是屯田荒廢，而不間斷戰(zhàn)爭又需要屯田的支持；后者可在專力圍剿火落赤、真相兩部的策略框架內(nèi)解讀，明人經(jīng)略蒙古常用的手段是通過壟斷茶葉的生產(chǎn)和流通達到目的。而決定《鞏昌分屬圖說》繪制的主要內(nèi)容，是鞏昌兵備道運輸軍隊所需的糧食、番部所需的茶葉。[49]
總之，通過對古地圖繪制背景現(xiàn)實環(huán)境和歷史條件兩個方面的分析，不僅可以發(fā)現(xiàn)古地圖制作背后的政治、軍事、文化等多方面的推動力量，而且明晰了新刊地圖與摹繪地圖繪制背景研究的路徑。尤其重要的是，以繪制時間為基點的繪制背景研究，為系于繪制時間下的歷史找到了解讀框架。在此框架內(nèi)，進而可以挖掘繪制的主要內(nèi)容。
三、 繪制內(nèi)容：古地圖研究的根本
繪制內(nèi)容，構(gòu)成地圖內(nèi)在各要素的總和，包括繪制主要內(nèi)容與次要內(nèi)容。繪制主要內(nèi)容，即所繪實質(zhì)性的地物；次要內(nèi)容，指突出主要內(nèi)容的圖形符號、尺寸、方向、顏色、字體等。
這些被稱為“次要內(nèi)容”的圖式，多由當時政府或相關(guān)人員規(guī)定。明嘉靖四十年（1561年），鄭若曾著《圖式辨》，就《萬里海防圖》構(gòu)圖是海洋繪制在圖面上方還是陸地繪制在圖面下方進行了辨證。[50]清順治十二年（1655年）七月二十九日，兵部進呈的奏折規(guī)定了圖式：
臣等謹按《會典》所載，凡天下險隘、要沖地方，職方司皆有圖籍。而邊事特重，故鎮(zhèn)戍總圖、九邊圖，以及沿海、腹里并彝、蠻、猺、獞所宜備御者著于圖說。疆宇之或險或易，兵馬之宜增宜減，一覽了然。今職方司雖有舊本，而時勢既殊，圖籍宜易。請敕下直省、各督撫將所轄境內(nèi)水陸沖區(qū)及險隘形勢，繪為二圖，仍節(jié)錄明季兵將幾何，今改設(shè)幾何，詳注圖旁。其正本恭進御覽，副本咨送臣部，以便參酌因革損益之宜。從之。[51]
該圖式明確規(guī)定，在圖旁標出明末兵力部署、清初改設(shè)的具體情況。這覆蓋了當時中國險要之地的地圖繪制，有鎮(zhèn)戍總圖、九邊圖、腹里圖、沿海圖等，至于圖上節(jié)錄的明、清兵力標注在圖旁的位置視構(gòu)圖而定，從而說明圖式是繪制地圖時參考的指南，起到了突出“所轄境內(nèi)水陸沖區(qū)及險隘形勢”主要內(nèi)容的作用。
清順治十二年（1655年）八月一日，兵部補充了繪制山西險要之地的圖式：
橫豎長闊俱五尺，用堅潔白絹繕畫，精工考究的確，首畫通省總圖一幅，省內(nèi)各畫一幅。凡境內(nèi)大山巨川，關(guān)系通省險隘沖要，俱宜詳載。山用青色，水用綠色，黃河用黃色，邊垣城堡用淡墨色，詳開四至，東南西北各距某省某處若干里，州縣營衛(wèi)方位俱不得差。至關(guān)梁邊垣、協(xié)路要口、土司猺洞、瀕海沙島，以及沿江營伍，凡系險要，并宜詳載。復(fù)將境內(nèi)某處有某項官兵屯扎，某處有若干官兵分防，某處險要可虞，某處見為賊踞，并注今昔沿革損益、兵馬之因，務(wù)要簡明如式，各造正副兩本，俱限文到一月造報。[52]
除尺幅外，該圖式還對地圖的材質(zhì)、顏色、四至、兵力部署、造送期限等方面都作了具體規(guī)定，其主要目的還是突出繪制的主要內(nèi)容“通省險隘沖要”。
清康熙二十五年（1686年）五月七日，康熙帝下令纂修《大清一統(tǒng)志》：
務(wù)求采蒐閎博，體例精詳，阨塞山川，風土人物，指掌可治，畫地成圖。萬幾之余，朕將親覽。且俾奕世子孫披牒而慎維屏之寄；式版而念，小人之依，以永我國家無疆之歷服，有攸賴焉。[53]
這里的“體例”包括《大清一統(tǒng)志》地圖上的山脈、河流、界限、府、州、縣等地物所用的不同符號。這些都是為凸顯繪制主要內(nèi)容服務(wù)的。
《大清一統(tǒng)志·保定府圖》可以說明這個問題。該圖是一幅以保定府為中心的疆域圖，主要內(nèi)容是位于圖之中心的保定府。為凸顯這個內(nèi)容，除用點線…表示的界限、雙曲線≈表示的河流構(gòu)成府界外，還用菱形◇表示的祁、安兩個州，用圓圈〇表示的定興、新城、雄、容城、安肅、新安、滿城、完、唐、望都、高陽、蠡、 博野、束鹿等十四個縣，以凸顯唯一用大方框□表示的保定府。[54]
無論是明代圖式，還是清代圖式，其繪制目的都是突出主要內(nèi)容，建立繪圖者與讀圖者之間信息交互的橋梁。繪圖者從繪圖一開始，就有了為誰繪制的信息輸出過程；而讀圖者從閱讀伊始，便有了獲取所需信息的接受過程。由于繪圖者、讀圖者知識結(jié)構(gòu)的差異，故而頒布了有利于彼此溝通的圖式。圖式反映了地圖發(fā)展的時代特征。如明嘉靖四十年（1561年），鄭若曾《萬里海防圖》海上陸下的圖式，是“內(nèi)夏外夷 ”觀念的表現(xiàn)。[55]受此觀念影響，明代所繪《萬里海防圖》的圖式均是如此。[56]這與清代陳倫炯所繪《沿海全圖》，以及受此影響所繪其他圖系海下陸上的圖式形成強烈的時代反差。[57]因而借助圖式可以大致判斷古地圖繪制的時期，卻難以準確推斷繪制的時間以及深入研究繪制主要內(nèi)容。
繪制主要內(nèi)容，可以從繪圖者、讀圖者的互動中探索。茲以清之官方地圖繪制為例。
（雍正五年九月十二日）據(jù)圓明園來帖內(nèi)稱，郎中海中望欽奉上諭：單十五省的輿圖畫一份，府內(nèi)單畫江河水路，不用畫山，邊外地方亦不用畫。其字比前進的圖上的字再寫粗壯些。用薄夾紙疊做四摺?！瓪J此。于十月初一日畫得。[58]
以上雍正帝指令宮中畫師繪制的主要內(nèi)容，是清之十五省疆域內(nèi)江河水路。這體現(xiàn)了雍正帝的旨意，畫工不過執(zhí)行繪制而已。那些不畫的內(nèi)容、粗壯的字體、滿漢文字，則是為凸顯這個主要內(nèi)容所做的設(shè)計。
繪制主要內(nèi)容也可以從中央與地方政府的互動中考量。根據(jù)中國古地圖的造送制度，確定地方地圖的繪制，從信息采集開始至制作完成，基本上是地方政府所為。由于所任官職不同，所系任務(wù)有異，即使在處理同一件事情時，這些人員也會從各自利益出發(fā)繪制不同的地圖。中國國家圖書館所藏《中牟下汛堤南擬估遙堤情形草圖》《中河廳中牟下汛九堡漫溢情形圖》，就是兩個不同人員主持繪制的地圖。
《中牟下汛堤南擬估遙堤情形草圖》，1幅，以南為上，縱21厘米，橫59厘米。圖繪了中牟下汛所屬二十堡與黃河南堤的相對位置，大堤八堡、十堡間的九堡斷開處是這次黃河漫口處。漫口之北至遙堤的距離，紅簽為“遙堤至口門約寬九百余丈”。遙堤長度，紅簽為“頭堡至十六堡上首擬估遙堤一道，約長四十丈”。
這幅地圖的繪制時間是清道光二十三年（1843年）六月二十七日至七月一日，主要內(nèi)容是為保護河南省城開封而用紅色虛線所繪遙堤。河南省巡撫鄂順安主持繪制該圖之時，正是中牟九堡漫水逼近會城護城堤根之際。隨后進呈《中牟下汛堤南擬估遙堤情形草圖》的目的，旨在向道光帝說明只有通過修筑遙堤，才有可能達到堵住漫水沖擊會城的目的。這是鄂順安站在河南省最高軍政大員角度作出的決策、付出的行動。
與鄂順安所繪地圖不同的是，江南河道總督惠成所繪《中河廳中牟下汛九堡漫溢情形圖》。[59]該圖1幅，以南為上，縱21厘米，橫40厘米。漫口口門兩端繪制了東岸、西岸。兩岸間繪制了眾多水紋，說明大溜流向東南。東岸東北墨書“舊河形”三字，用紅色虛線表示攔黃壩的紅簽，“現(xiàn)估攔河土壩長二百三十四丈”。東岸之北貼有調(diào)查口門情況的紅簽，“現(xiàn)量口寬二百九十八丈，溜靠東岸行走，探量口門中間水深五丈二三尺，東、西岸外水深四丈五六尺”?？拷鼒D首處，有一處反映測量水位變化的紅簽，“七月初六日午刻，查量時存水四尺八寸，連底水共深一丈五尺二寸”。
這幅地圖的繪制時間為清道光二十三年七月九日至十八日，繪制主要內(nèi)容是漫口口門。這距離河南巡撫鄂順安主持下所繪《中牟下汛堤南擬估遙堤情形草圖》六月二十七日至七月一日不遠。此時河南省城開封也處于漫水威脅之際，身為江南河道總督的慧成首先考慮的不是開封城，而是如何盡快做好合龍前期的準備工作。
這些地方大員在涉及地方利益時，為了體現(xiàn)一己之意，有時會設(shè)法利用、操控信息采集至制作的流程。以皇帝為首的中央政府，遂在與地方政府的信息交互中處于被動接受的狀態(tài)。即使參與其中，因受地理阻隔等多重因素影響，也往往難以達到預(yù)期的效果。地圖繪制的主要內(nèi)容，不知不覺地被地方建構(gòu)在圖像中。如《青海圖》繪制主要內(nèi)容是位于圖之中央的貴德番部。清道光二十四年(1844年）七月，清廷下令署陜甘總督鄧廷楨徹查滋事番部的地域來源，歷經(jīng)陜甘總督惠吉、署陜甘總督林則徐，直至道光二十六年(1846年）十一月陜甘總督布彥泰才推斷出是貴德番部。這一推斷系建構(gòu)在清軍平定青海番部是否懾服清廷威權(quán)的基礎(chǔ)上，實際上并未從實際的實地調(diào)查中獲取確鑿的證據(jù)。雖然如此，這滿足了從陜甘總督至甘肅布政使、按察使等官員穩(wěn)定邊疆利益的需要。為突出繪制主要內(nèi)容，遂有意地放大貴德番部所在區(qū)域。[60]
因此，繪制主要內(nèi)容承載著圖繪的歷史。古地圖制作流程清楚表明，圖繪的歷史是繪圖者從客觀世界獲取、篩選、組合信息的結(jié)果，具有與文字文獻一樣記錄歷史的功能，是今天解讀歷史不可或缺的重要文獻。而這建立在對古地圖繪制主要內(nèi)容正確解析的基礎(chǔ)之上。
余 論
古地圖是繪圖者對客觀世界過濾后的空間表達?！斑^濾”，指繪圖者對客觀世界進行信息采集、考訂、 校閱的過程。過濾的動力源于現(xiàn)實環(huán)境或歷史條件的需要。“空間表達”的結(jié)果，指繪圖者繪制而成的地圖。繪圖者從對客觀世界過濾開始至空間表達結(jié)束，始終貫穿著確定地圖信息取舍的主題，并存在著三個基本要素。
地圖時間，指過濾結(jié)束時圖面內(nèi)容反映的時間，以及空間表達完成時的繪制時間；繪制背景，推動了地圖繪制，促使地圖完成從地理空間向地圖空間的轉(zhuǎn)變；繪制內(nèi)容，包括“空間表達”的主要內(nèi)容及對其加以說明的圖式。而解析地圖繪制內(nèi)容，首先必須明確繪制時間，繼之溯源繪制背景，進而分辨圖繪的歷史。 因而繪制時間、繪制背景、繪制內(nèi)容的解析構(gòu)成了古地圖研究的基本方法。這種方法可對古地圖其他研究方法起到糾謬作用。
今天學術(shù)界對古地圖“譜系”的研究，主要基于圖面內(nèi)容相似的分析。它從一開始就忽略了圖面各要素是一種有機的組合、不可隨意分割的前提，還缺少對圖面要素組合動力繪制背景的分析，自然難以深入繪制主要內(nèi)容的研究。尤其重要的是，幾乎很少對不同地圖相同主題的探討。主題不一，即便再相似的圖形，按照繪制時間排列起來，也很難歸為一個圖系。
*本文寫作過程中，深得業(yè)師李孝聰先生指導(dǎo)，在此深表謝忱。
京公網(wǎng)安備 11010802031220號